I 5 NERINI

Olbia, 03.09.2026

C’è un momento preciso in cui capisci che tutta la stanchezza, le notti insonni e il cuore pesante valgono la pena. È quel momento in cui un battito di ciglia ancora incerto squarcia il buio e, per la prima volta, la vita guarda in faccia chi l’ha salvata.I nostri cinque piccoli stanno aprendo gli occhietti.È un miracolo silenzioso. Quegli stessi occhi che erano stati condannati a spegnersi nel fondo di un sacco di plastica, oggi iniziano a scoprire i colori, la luce e i volti di chi non si è arreso. Mangiano con foga, crescono, lottano.Non vi nascondiamo che la fatica è tanta. Le ore passano tra biberon, controlli e la costante preoccupazione di non sbagliare nulla. Ma vederli cambiare giorno dopo giorno, vedere quelle minuscole sagome farsi più forti e curiose, ci regala una soddisfazione che non si può spiegare a parole. È la vita che vince sull’ignoranza. È l’amore che ripara i danni della crudeltà.Siamo esausti ma immensamente felici. Ogni grammo preso è una vittoria, ogni sguardo nuovo è un regalo.Grazie per essere con noi in questo viaggio dalla tenebra alla luce.Grazie a chi ci aiuterà.

Olbia, 28.08.2026
Sono fragili, minuscoli, sono reduci da un inferno che nessun essere vivente meriterebbe mai… ma oggi c’è una piccola, grande luce: ciucciano. 
Chi più, chi meno, tutti e cinque stanno lottando. Ogni goccia di latte è una vittoria, ogni respiro profondo è una sfida vinta contro quell’ignoranza che li voleva spenti dentro un sacco.
La fatica è tanta, le ore di sonno sono poche, ma il pensiero vola inevitabilmente alla loro mamma. Da qualche parte, c’è una cagnolina che soffre, con le mammelle piene di latte e il cuore pieno di vuoto, cercandoli invano. Pensare al suo dolore aggiunge tristezza a questa battaglia, ma ci spinge a lottare ancora di più per non rendere vano il suo sacrificio.
Vogliamo dirvi GRAZIE. Grazie a chi ci scrive, a chi ci sostiene, a chi sta seguendo questa storia con il fiato sospeso. Sentire la vostra vicinanza ci dà la forza di continuare quando le braccia tremano per la stanchezza.
Non siamo soli in questa trincea d’amore. Lottiamo insieme, perché ogni vita, anche la più piccola e indesiderata, ha il diritto di diventare grande.
Forza piccoli Nerini, noi lottiamo con voi.

Olbia, 26.08.2026
È un dolore che toglie il respiro, un vuoto che si apre nello stomaco ogni volta che ci troviamo davanti all’abisso della crudeltà umana.
Erano 7. Sette battiti di cuore nati nel buio, senza averlo chiesto. Sette creature che avrebbero dovuto conoscere solo il calore della madre e il sapore del latte, e che invece hanno conosciuto subito il gelo della cattiveria. Chiusi dentro un sacco, come spazzatura da cui scappare in fretta, lasciandoli a soffocare mentre il mondo fuori continua a girare.
Due non ce l’hanno fatta. Si sono spenti nel buio di quella plastica, tra i rantoli di chi non capisce perché la vita sia finita prima ancora di iniziare. 
I turisti ne hanno trovati cinque vivi: piccoli nerini che ora lottano contro un destino che qualcuno ha già scritto per loro con la penna della violenza e dell’indifferenza.
Guardateli. Sono minuscoli, sono agonizzanti, sono l’immagine speculare di un’umanità che ha fallito.
Perché tanta cattiveria? Perché questo accanimento vigliacco contro chi non ha voce? Non c’è scusa, non c’è giustificazione che regga nel 2026. Oggi esistono i mezzi, esistono le associazioni, esiste la consapevolezza. La sterilizzazione è un atto di civiltà, un dovere morale. Se non potete farlo, se siete in difficoltà, CHIEDETE AIUTO. Noi siamo qui per questo, per tendere una mano, per evitare queste stragi silenziose.
Ma non uccideteli così. Non condannateli a un’agonia lenta e atroce. Quel gesto di chiudere quel sacco non è solo ignoranza: è un atto di violenza pura, un’offesa alla vita stessa. È la scelta consapevole di infliggere dolore.
Noi ci proviamo. Ci stiamo provando con ogni fibra del nostro essere, con le lacrime agli occhi e il cuore a pezzi, a strapparli alla morte. Ma la realtà è dura: sono fragili, sono stremati dal buio e dalla mancanza d’aria. Sarà difficile, quasi impossibile.
Ogni volta che uno di loro smette di respirare, un pezzo della nostra anima se ne va con lui. Perché dietro ogni “sacchetto abbandonato” c’è un colpevole, ma ci siamo anche noi che restiamo a raccogliere le macerie di una società che preferisce la morte alla responsabilità.
Vi preghiamo: fermate questa catena di orrore. Sterilizzate. Chiedete. Non uccidete l’innocenza.